Denken aan Salco Tromp Meesters

Gisteren was ik in Eindhoven. Ik heb mooie herinneringen aan de stad, waar ik ooit een eerste betaalde voordracht hield. Op het plein voor de Bijenkorf. In 1987. Het geheel was geregeld door Rob van Erkelens, met wie Jack van der Weide en ik een literair blad hadden dat Tristan heette. Hoe Rob aan Salco Tromp Meesters was gekomen? Geen idee. Maar hij had hem ontmoet en we waren door hem naar Eindhoven gehaald. Als ik het me goed herinner kregen we samen 375 gulden. Een astronomisch bedrag. Het voelde alsof het echte leven op beginnen stond.

Salco Tromp Meesters was directeur van de Krabbendans. Hij ontbood ons voorafgaand aan ons optreden niet daar, maar in in café De Bommel. We troffen een man die moeilijk uit zijn woorden kwam. Een spraakgebrek? Of was zijn vermogen om te articuleren aangetast door de vele glazen jenever die hij tot zich nam? Hij droeg een stofjas, dacht ik. Volgens Rob was dat gewoon een oud colbert, dat een beetje de moed had opgegeven. In het café kende hij iedereen. Ik herinner me nog een journalist die er, net als Tromp Meesters, zo ongeveer leek te wonen, een op een zigeuner lijkende man met een snor en woeste krullen. Die droeg ook al een moedeloos colbert. Misschien sliepen die mannen wel in hun kleren.

Tromp Meesters overhandigde ons een envelop met het honorarium. Dat zetten we meteen deels om in een dagschotel en bier. Hij vertelde iets over het optreden dat we verondersteld werden te doen en dat vaag samenhing met een of ander lokaal cultureel iets. Het was 1987, ver voordat Eindhoven hip and happening zou worden. We zeiden dat het allemaal in orde zou komen. Of eigenlijk zei Rob dat het allemaal in orde zou komen. Die had al vaker met het bijltje gehakt. Jack en ik minder. Als ik moest voorlezen, viel ik in die tijd vooraf bijna flauw van de zenuwen en was ik, eenmaal op het podium, nauwelijks te verstaan.

Ons voorprogramma bestond uit een dans, uitgevoerd door een groep van ongeveer dertig kleutermeisjes in roze pakjes. De vertederde ouders stonden op de eerste rij foto’s te maken. Daarna kwam Rob, die zijn verhalen over langzaam wegrottende lijken voordroeg. De glimlachjes van de ouders bevroren. Het werd stiller en stiller op het plein. Ik meen me te herinneren dat ik ook nog wat heb gemompeld. Mijn gedichten gingen over de onvermijdelijke dood, het verlies van alle liefde en functioneel geweld. Wat Jack heeft gedaan, weet ik eigenlijk niet meer.

Hoe het precies zo liep, weet ik ook niet meer, maar we mochten na het uitgaan logeren bij Tromp Meesters, omdat we de laatste trein hadden gemist. Hij bleek in een huis te wonen dat vol hing met kunst. Veel hedendaagse werken én een paar wat oudere topstukken. Een Breitner, hij wees er achteloos naar en zei dat hij meer genoot van werk van minder bekende kunstenaars, als hun werk hem maar wist te raken. Namen interesseerden hem niet. Het artikel van Peter Brusse, waarnaar ik hierboven linkte, wijst in dezelfde richting. Hij lachte veel, Tromp Meesters. Toch vond ik hem er op een of andere manier eenzaam uitzien. Niet zozeer onbenaderbaar, eerder structureel onbereikbaar.

De volgende ochtend was Tromp Meesters al uit zijn huis vertrokken. Hij had ons de sleutels van zijn huis ter beschikking gesteld en daar zaten we dan, tussen een kunstverzameling die onze financiële problemen in één klap had kunnen oplossen. Tromp Meesters vertrouwen was ontroerend. Op onze zoektocht naar iets om het door hem gekochte ontbijt van te eten, bleek dat hij maar vier borden en drie sets bestek in huis had. Dit was echt een man die leefde voor zijn kunst. Ik nam me voor om ongeveer zoals hem te worden, zonder de al te zichtbare dronkenschap. Een zinloos voornemen, want zoals Tromp Meesters word je niet, dat ben je. Jammer dat hij dood is, al heeft hij zo te zien ten volle geleefd, ondanks de atmosfeer van droefheid die om hem heen hing.

(Lees ook dit mooie artikel over zijn kunstverzameling.)

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s