Lezen (9)

Het was tijdens een treinreis tussen Roermond en Nijmegen, in mijn eerste studiejaar. Tegenover me zat een man te schrijven. Hij had een map bij zich, zo’n ding wat je krijgt tijdens congressen, of als relatiegeschenk van een provincie. In die map: een notitieblok.
De man schreef gehaast, alsof hij gedachten wilde vastleggen die hem dreigden te ontgaan. Zijn pen was van het merk Parker. De man had, herinner ik me, grijze krullen, – maar voor hetzelfde geld had hij steil haar met een kleur ergens tussen wit en zwart. Wat ik me wel precies herinner, of denk te herinneren, is dat hij ondanks zijn gehaastheid heel rustig was. Hij was geconcentreerd bezig.
Hij onderbrak zijn schriftuur met enige regelmaat, om dan peinzend naar buiten te kijken, naar het landschap rond Swalmen, Reuver, Tegelen, Venlo, Blerick, Venray, Vierlingsbeek, Boxmeer, een vlak en saai landschap dat zich als een matige arthouse-film aan je ontrolt… tot hij bij het naderen van Cuijk aanstalte maakte om de trein te verlaten.
Voordat hij de map in zijn tas stopte, scheurde hij een paar beschreven vellen uit het bloc en gooide die, na ze te hebben verfrommeld, in de prullenbak aan de zijkant onder het raam.
Ik wachtte tot hij de trein had verlaten en maakte me toen meester van de vellen papier. Bijna nooit had ik zó verlangd naar het lezen van een tekst als toen. Ik streek ze glad en zag… vellen gelinieerd papier. Niet beschreven. Terwijl ik had gezien dat de man beschreven vellen verfrommelde.
We gingen naar Mook, Nijmegen Heyendaal en liepen ten slotte aan het einde van de saaie film binnen, langzaam, op Nijmegen Centraal.
In de hal van het station stond een zwerver die op Martinus Nijhoff leek. Hij keek me aan en knipoogde.
Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s